자연을 바라보는 시인의 시선

시에서 자연은 오래되고 익숙한 소재다. 산과 들, 나무와 꽃, 하늘과 바람은 수많은 시에 등장한다. 그러나 시인은 자연을 있는 그대로 옮겨놓지 않는다. 같은 자연도 어떤 시에서는 화해와 평안의 공간으로 나타나고, 다른 시에서는 차갑고 메마른 공간으로 나타난다.

자연의 모습이 달라지는 것은 시인이 자연을 바라보는 방식이 다르기 때문이다. 시인은 자연을 바라보면서 자신의 감정과 생각을 투영하고, 자신이 가진 세계관에 따라 자연에 의미를 부여한다. 따라서 시에 나타난 자연 이미지를 읽는 일은 그 자연을 바라본 시인의 시선과 사유를 함께 읽는 일이 된다.

금동철 교수의 [낙원과 결핍]은 이러한 관점에서 한국 현대 서정시를 읽는 책이다. 박두진, 박목월, 김현승, 정지용의 작품 가운데 기독교적 세계관을 바탕으로 한 시편들을 살펴보면서 자연 이미지에 나타난 시인의 자연관을 탐구한다. 그 과정에서 발견되는 중요한 두 모습이 ‘낙원’과 ‘결핍’이다.

자연 이미지는 시인의 자연관을 드러낸다

시에 자연이 등장한다고 해서 모두 같은 의미를 갖는 것은 아니다. 나무 한 그루도 시에 따라 생명과 평안을 나타낼 수 있고, 고독이나 메마름을 보여주는 이미지가 될 수도 있다. 중요한 것은 자연물이 무엇인가보다 시인이 그것을 어떤 모습으로 바라보고 표현했는가이다.

[낙원과 결핍]은 이 관점에서 자연 이미지와 자연관의 관계를 살펴본다. 시는 언어를 통해 이미지를 만들어낸다. 시인이 선택한 자연과 그것을 묘사하는 방식에는 자연을 바라보는 시인의 태도가 담긴다. 자연 이미지가 반복되고 서로 관계를 이루면서 한 시인의 자연관을 드러내기도 한다.

이 책이 자연을 중심으로 한국 현대 서정시를 읽는 이유도 여기에 있다. 자연을 단순한 배경이나 소재로 보지 않고 시인의 세계관이 구체적인 이미지로 나타나는 공간으로 바라보는 것이다. 어떤 자연을 그리고 있는지, 그 자연은 어떤 성격을 가지고 있는지, 시적 자아는 그 자연과 어떤 관계를 맺고 있는지를 살펴보면 작품의 의미에 한 걸음 더 가까이 다가갈 수 있다.

자연은 낙원으로 나타난다

[낙원과 결핍]에서 자연의 한 모습은 ‘낙원’이다. 책에서 낙원으로서의 자연은 ‘화해와 평안의 공간’, ‘하늘의 질서와 축복을 누리는 공간’으로 설명된다. 이때 자연은 단순히 아름다운 풍경을 의미하지 않는다.

자연에 생명과 질서가 존재하고 그 안에서 평안과 조화를 발견할 때, 자연은 시적 자아에게 충만한 공간으로 나타난다. 인간은 그 세계를 만들어내기보다 이미 존재하는 자연의 질서와 아름다움을 경험한다.

따라서 낙원으로서의 자연을 읽을 때에는 아름다운 자연물이 얼마나 많이 등장하는지만 살펴서는 충분하지 않다. 자연이 어떤 질서를 이루고 있는지, 시적 자아가 그 자연을 어떻게 받아들이고 있는지를 함께 살펴야 한다. 그렇게 읽으면 자연의 아름다움은 시각적인 풍경을 넘어 시인이 세계를 바라보는 방식과 연결된다.

자연은 결핍으로도 나타난다

그러나 자연은 언제나 생명과 평안으로 가득한 공간으로 나타나지 않는다. [낙원과 결핍]은 낙원과 대조되는 또 하나의 자연을 ‘결핍’이라는 개념으로 살펴본다. 이때 자연은 ‘차갑고 메마른 공간’, ‘생명력이 위축되는 공간’으로 나타난다.

낙원과 결핍이라는 두 모습은 자연 이미지가 단순한 풍경 묘사가 아니라는 점을 더욱 분명하게 보여준다. 충만한 자연과 메마른 자연의 차이는 이미지의 차이인 동시에 그 자연을 바라보는 시인의 자연관과 연결된다. 생명력이 넘치는 자연과 생명력이 위축된 자연, 평안과 질서가 존재하는 자연과 차갑고 메마른 자연은 서로 다른 세계 인식을 드러낸다.

이 때문에 [낙원과 결핍]에서 자연 이미지를 읽는 것은 자연에 대한 묘사를 분류하는 작업에 그치지 않는다. 서로 다른 이미지가 어떤 세계관에서 형성되는지를 살펴보는 과정이 된다.

낙원과 결핍은 신과의 관계에서 달라진다

이 책의 핵심은 자연을 낙원과 결핍으로 구분하는 데서 한 단계 더 나아간다. 두 자연 이미지가 왜 나타나는지를 기독교적 세계관 안에서 설명하기 때문이다.

책의 4장은 이를 ‘신과의 관계로 규정되는 자연’으로 다룬다. 자연 이미지가 가진 낙원과 결핍의 이중성을 살펴보고, 그것을 ‘신과의 단절과 연결의 결과’라는 관점에서 읽는다.

여기에서 낙원과 결핍이라는 책의 제목이 가진 의미가 더욱 분명해진다. 자연이 아름다운가 황폐한가를 구분하는 데 목적이 있는 것이 아니라, 자연 이미지의 차이가 기독교적 세계관에서 어떤 의미를 갖는지를 살펴보는 것이다.

신과 연결된 상태에서 자연은 질서와 생명, 평안과 축복을 드러내는 낙원의 모습으로 나타난다. 반대로 단절의 상태에서는 생명력이 위축되고 메마른 결핍의 이미지가 나타난다. 따라서 자연의 이중성은 기독교적 서정시를 읽는 중요한 단서가 된다. 시인이 자연을 어떻게 형상화하는지를 살펴봄으로써 그 작품에 자리한 기독교적 자연관을 읽을 수 있기 때문이다.

주어진 자연을 받아서 누리는 자아

자연관에 대한 탐구는 자연을 바라보는 시적 자아의 문제로 이어진다. [낙원과 결핍]의 마지막 장은 ‘기독교적 서정시의 수동적 자아’를 다룬다. 그리고 이를 ‘주어진 낙원으로서의 자연’과 ‘받아서 누리는 자아’라는 개념을 통해 살펴본다.

여기에서 ‘수동적’이라는 표현은 단순히 소극적인 태도를 뜻하는 것으로 읽기보다 책이 제시하는 ‘주어진 자연’과 ‘받아서 누리는 자아’의 관계 속에서 이해할 필요가 있다.

기독교적 자연관에서 자연은 시적 자아가 스스로 만들어낸 세계가 아니다. 이미 주어진 자연을 발견하고 받아들이며 그 안에서 질서와 아름다움을 누린다. 이러한 관점은 자연 이미지와 시적 자아의 관계를 함께 읽게 한다.

시에서 무엇을 바라보고 있는지만 중요한 것이 아니라, 그것을 바라보는 자아가 자연 앞에서 어떤 태도를 취하고 있는지도 중요해진다. 자연관은 자연에 대한 이해에 머물지 않고 자연을 경험하는 시적 자아의 존재 방식으로 이어진다.

네 시인의 작품을 새로운 관점에서 읽다

[낙원과 결핍]은 이러한 논의를 박두진, 박목월, 김현승, 정지용의 구체적인 작품을 통해 전개한다. 저자는 전문용어를 가능한 한 줄이면서 이들 작품에 나타난 자연 이미지와 기독교적 세계관을 독자가 따라갈 수 있도록 설명한다.

이러한 접근은 익숙한 시를 다른 관점에서 다시 읽게 한다. 시를 공부하면서 작품의 주제나 표현법을 먼저 익혔다면, 이 책에서는 한 편의 시에 나타난 자연 이미지가 어떤 자연관을 보여주는지를 따라가게 된다. 그리고 여러 작품의 이미지를 함께 살펴보면서 낙원과 결핍이라는 의미가 어떻게 형성되는지를 발견하게 된다.

이는 시를 읽는 즐거움과도 연결된다. 시의 의미를 정답처럼 확인하는 데서 벗어나 이미지와 이미지 사이의 관계를 살피고, 그 안에 담긴 시인의 시선과 감성의 흐름을 따라가는 것이다. [낙원과 결핍이 네 시인의 작품을 통해 ‘다른 시선으로 현대시를 읽는 즐거움’을 제안하는 이유다.

자연을 읽으면 시인의 세계가 보인다

[낙원과 결핍]의 출발점에는 자연이 있다. 그러나 책을 따라가다 보면 자연은 단순한 시적 소재에 머물지 않는다. 자연 이미지는 시인의 자연관을 드러내고, 낙원과 결핍이라는 서로 다른 모습은 기독교적 세계관과 연결된다. 그리고 그 자연을 바라보는 시적 자아의 태도까지 살펴보게 한다.

자연 이미지 → 자연관 → 낙원과 결핍 → 신과의 관계 → 시적 자아.

이러한 흐름을 따라가면서 익숙했던 현대시의 자연은 새로운 의미를 갖기 시작한다. 한 편의 시에서 나무가 어떻게 그려지고 있는지, 하늘과 산이 어떤 공간으로 나타나는지, 그 자연 앞에서 시적 자아가 어떤 태도를 보이는지를 세밀하게 읽는 일이 작품의 세계관을 이해하는 길이 되는 것이다.

[낙원과 결핍]은 박두진, 박목월, 김현승, 정지용의 시에 나타난 자연 이미지를 통해 기독교적 서정시의 자연관을 탐구하는 책이다. 자연이 화해와 평안의 낙원으로 나타나기도 하고 차갑고 메마른 결핍의 공간으로 나타나기도 하는 이유를 살펴보면서, 자연 이미지와 신과의 관계, 시적 자아가 어떻게 연결되는지를 읽어낸다. 이를 통해 익숙한 한국 현대시를 다른 시선으로 만나고, 시인이 자연을 바라본 방식에서 그의 세계관을 발견하는 또 하나의 시 읽기를 제안한다. © 연암사